

01 學寫大字

尤靜怡

自細漢我就興寫字，厝內神桌頂頭的檫仔是用毛筆字寫的，雖然我猶未讀冊進前看攏無，毋過我嘛看甲真趣味。不時會共彼寡字看過一遍閣一遍，干焦看著字形就感覺足嬌的。有時陣我會問阿母遐的字欲按怎讀，因為寫的是詩詞，我定定攏記袂十全，問過阿母真濟遍了後，總算記起來矣。

國小欲升三年仔的彼个歇熱，阿母恁我去冊店買毛筆、墨盤、墨條、毛筆紙佻一本字帖。我興頭足懸的，到厝了後緊叫阿母共我教。阿母講：「寫字進前愛先共淡薄仔水倒踎墨盤頂面，指頭仔共墨條捻予好，用墨條勻勻仔磨，親像咧輕輕仔畫細細輓的圓箍仔全款，袂使傷大力。」阿母千交代萬交代，叫我毋通共墨汁油出來，創甲四界烏赳赳。我咧磨的時，攏毋敢喘大氣，沓沓仔磨出烏烏的色緻。

總算是磨好勢矣，無，閣磨落去恐驚我就咧欲無氣矣。阿母隨開始教我用毛筆，新的毛筆欲用進前愛先開筆，愛用清水共筆毛浸予開開，閣用衛生紙共筆毛軟予焦，才會當搵墨汁。搵墨汁的動作著愛對筆尖開始搵，予墨汁一絲仔、一絲仔軟到筆頭，嘛愛那搵那共筆毛整理甲圓圓閣尖尖，實在有夠費氣啦！我的耐心早就綴墨條磨磨掉矣，我

的性地強欲奔起來，無想欲寫矣！好佳哉，就佇這個時陣，阿母牽我的手，教我愛按怎擡筆。阿母先寫一遍予我看，閣共我講：「萬事起頭難，咱先來學寫上重要的筆劃——點。」一个點著愛三个動作才寫會完全，真正毋是一件簡單的代誌。我問阿母：「哪會著遮費氣咧！清彩點點咧嘛是點啊，毋是攏全款？」「全款都無全師父啦！每一个筆劃攏是對點開始粒積的，逐个筆劃鬥起來才成做一字，假使講你對點就烏白亂寫，哪有可能共字寫予好咧？」

這改的經驗予我學著做代誌自開始就愛足頂真，寫大字閣會使學著做代誌的道理，真正是「一兼二顧，摸蚬仔兼洗褲。」多謝阿母教我寫大字，到這馬我嘛是誠愛寫，有時閣會著等呢！

02 認捌校園俗社區的戶外教育

熊美德

逐年的戶外教育是阮做學生期待的大代誌。今年因為疫情的關係，老師就和阮參詳——咱掛喙罨鬥陣來認捌校園俗社區，做一擺上特殊閣有意義的戶外教育。

這是我頭一擺遮爾用心來認捌家己的校園，代先出場的是學校的動物大明星。因雖然是守衛阿伯收容的流浪狗，煞是守護校園的大功臣，看著學校的師生攏會搖尾相借問呢！予人觀賞的魚、膨鼠、貓恰鳥仔、狗仔逐項有，親像是一間細間的動物園。平常時仔逐家歡喜鬥陣，有當時仔嘛親像阮遮的囚仔全款會冤家量債，到底啥人贏、啥人輸咧？彼工我看著貓仔恰狗咧冤家，貓仔踏上樹刁工踎樹頂噯噯噯，予狗踎樹跋氣甲越跋頓蹄。繼落來貓仔閣創治樹頂的鳥仔，鳥仔祛恨，趁貓跳落塗跋無注意的時陣，飛落來啄伊的尻川，實在真好耍！

學校對面是菜市仔恰媽祖宮，媽祖宮正殿當然是媽祖，後殿的神明真濟。來參拜的善男信女滿滿是，有人問婚姻、有人求財利、有人向望事業會順序、有人祈求親人健康食百二。我烏白亂行去拜註生娘娘，老師講你敢袂拜了傷早？我講我懇求註生娘娘共我鬥生分數，同學攏暗笑佇心內。老師就進行機會教育，簡單共阮解說逐尊神明的職務，若

無先了解，就算足誠心也無定著會靈驗。廟邊有算命仙，老師共阮講：「心思無定，抽籤卜卦兼算命。不而過積善之家必有餘慶，只要咱加做寡好代，自然會改變命運的推排¹。」

繼落來阮去參觀傳統市仔，生理人毋管是做食的抑是賣用的，對發落場地、款貨、招呼人客……跋手攏愛猛掠，做工課的時間攏真長，予我了解趁食人的辛苦。

最後來到附近的水田，看著一个戴安全帽頭犁犁咧捆手機仔的假人。老師講這馬的鳥仔攏是博士班畢業，知影稻草人攏是假的。一个阿伯講：「傳統的稻草人攏無效，干焦驚燒金恰放炮，為著避免噪音恰汙染，阮只好發揮創意。」

普通時仔近廟欺神，今仔日真正是一擺特殊閣有深度的認捌校園俗社區的戶外教育。

1 推排(tshua-pâi)