

01 美人魚的美夢

張瓊方

你因仔時上愛耍啥物？我上恰意的就是要水。聽阮阿母講我自嬰仔的時就袂驚水，別个嬰仔是洗身軀洗甲嘛嘛吼，我顛倒笑甲吱吱叫，若是洗傷緊我閣會受氣無歡喜。

三歲外的時，阿母講美人魚公主的因仔古予我聽，聽公主逐工佇海裡泅水兼迺迺，我目睷金金，纏阿母砣砣問公主到底是按怎泅的。自彼工起，我三不五時就想欲做美人魚。有一工，趁阮阿母咧睏晝，家己揀椅頭仔倚佇灶趺的水槽仔邊，跔起去內底落水做海來泅。感覺家己泅甲袂輸人魚公主當歡喜的時，煞予阿母發現規灶趺已經水淹金山寺，落尾當然是予人修理甲金爍爍。毋過若佇房間耍，阮定定會招阮小妹共棉襪被舒咧做海湧，人覆佇頂懸看啥人泅較緊抑是姿勢較趣味。阿母看我遮爾興，規氣予我去學泅水。

頭擺上課，我共游泳衫換了就緊走去游泳池邊仔想欲跳落去，無疑悟予教練擋咧，講趺手愛小振動咧，落水才袂糾筋，只好鼻仔摸咧綴教練做操。等教練喝講：「好，落水！」我隨衝代先，并一聲跳入水。真正是七月半鴨仔——毋知死活，我根本都猶袂曉泅水，無三秒鐘就佇遐五六三十，邊仔咧泅水的阿伯看毋是勢，隨共我插起來。雖然頭一改就遮爾刺激，我嘛無著驚，顛倒愈堅心、綿爛學。

對彼工開始，上游泳課較贏耍電動，事事項項攏趣味，曝甲若塗炭嘛無要緊。過無半冬，掠篙泅、蛤仔泅、坦笑泅攏學了真熟手，泅甲親像海中生物全款有速度闊嬌氣。毋過遮的姿勢攏毋是公主咧泅的，為著完成美夢，我一直央教練共我教海豬仔泅。

開始學海豬仔泅了後，煞發現做美人魚無遐爾仔簡單，我的腰恰跂毋管按怎振動，仙泅都泅袂行，毋過我無矢志，猶原拚勢練習，一定愛變公主！總算感覺家己有進步，偷偷仔歡喜有小可仔成美人魚的時，拄好小妹有一工咧看電視，雄雄大聲喝講：「阿姊緊來，你泅甲若這尾咧！」我隨從去看，哎唷，我這尾美人魚呔會變做水蛆咧！

02 阿公無喙齒

陳雅菁

阿公定定講我是伊的糖霜丸，見擺阿母若烝我轉去後頭厝，阿公看著我就會笑甲喙仔裂獅獅，伊會用家己的雙手做搖筍，共我攬牢咧，那唱歌那幌來幌去。阿母驚伊去閃著腰，擺會佇邊仔覘覘唸，閣笑講我是世間上蓋大漢的紅嬰仔。雖罔阿公已經八十外矣，毋過佇我的心目中，伊的身體勇甲若牛咧。

前年阿公雄雄破病倒落去，佇病院倒欲半冬，因為新冠肺炎啖甲真嚴重，我足久無看著阿公矣，干焦知影阿母無閒甲若干樂咧，逐禮拜擺從落去下港照顧伊。

舊年阿公沓沓仔恢復健康，歇熱的時來臺北參阮做伴。阿公看著我全款喙笑目笑，毋過這改看著阿公，伊的喙煞卯卯，規個人看著若勾水咧！阿母講：「久無鬥假喙齒，這馬鬥起去，阿公的齒岸會疼甲擋袂牢。」現此時阿公無法度閣做我的搖筍矣，干焦會坐佇膨椅頂面看我變東變西，閣對我微微仔笑。

逐改出門，阿母擺會紮一支鉸刀，食飯的時就會共碗裡的好料的鉸予碎溶溶，寢開始我會講：「按呢看著足歹食款的呢！」毋過阿母講：「阿公嘛想欲恰咱鬥陣食好料的啊！你細漢無喙齒，我嘛是按呢攢予你食！」莫怪不時都聽著

人講：「老人囡仔、老人囡仔。」原來老人恰囡仔真正欲全仔欲全。

有一遍欲倚晝矣，阿母佇厝裡無閒線頂的工課，閣愛攢中晝頓。我看伊無閒頓頓，就搭胸坎講：「阿公交予我！」我擇鉸刀共物配鉸予一塊一塊，閣斟一碗湯予阿公啣，伊坐佇邊仔等我奉待的形閣真趣味。我問阿公：「有好食無？」阿公那食那頓頭講：「這頓飯是這世人食過上好食的料理。」我知影阿公是咧安慰我，因為彼頓飯伊食欲點外鐘，我想應該是我鉸了無夠幼。阿公蹣院的時鬥過鼻管，所以伊真珍惜會當用喙食物件。雖然阿公這馬無喙齒，食飯變甲足慢的，毋過阮擺會等伊。若準阿母拄好咧無閒，阿公的目睷就會掠我金金相，我就隨知影：世間上好食的料理欲閣來囉！這擺我會鉸予幼幼，親像細漢的時，阿母用予我食全款。