

01 阮小妹

許阿派

人講：「一个囡仔較鬧熱三个大人。」我 uuân á¹有這種感覺。我有一个三歲的小妹，目睷圓圓大大蕊，生做有夠古錐的 阮攏叫伊阿 mē 仔，雖罔細細漢仔，猶毋過有影是刺耙耙。

我和伊差三歲半，伊相虎、我相豬，我定定予伊欺負。見擺若是為著小可仔代誌咧無歡喜，伊就會起呖面，這時我就會走敢若飛咧，萬不二走傷慢，定著會去予伊修理甲糜糜卯卯，正港是「相罵無揀喙，相拍無揀位」。所擺我常在共阮母仔講：「是按怎愛有小妹啦？我足想欲做孤查某囡，足想欲阿爸、阿母干焦照顧我、愛我就好。」一直到有一擺發生一件代誌，我才知影講，窮實我是誠疼阮小妹的。

彼工阿爸佇灶跤咧煮食，阿母佇房間咧摺衫，我和小妹佇客廳咧扮公伙仔。啥人知影一下無注意，伊捎一支鉸刀，閣佇膨椅頂懸趟來趟去。看伊按呢，我實在是緊張甲心臟強欲跳出來 連鞭喝講：「阿爸、阿母！緊出來啦！阿 mē 仔擡鉸刀咧耍，足危險的呢！」凡勢是抽油煙機和電風開傷大港，攏無聽著。就佇這個時陣，小妹踏一下無好勢，就對膨椅頂摔落來，我驚彼支鉸刀會去共伊揆著，就三步做

一伐，從去共搶過來。好佳哉搶有著，若無，代誌會變做啥款，我是連想都毋敢想。

阿 mē 仔無定著是去予我的反應嚇驚著，坐佇塗跤那吼那喝講：「阿爸、阿母，阿姊搶我的鉸刀，叫伊還我啦！」這擺我看阿 mē 仔那哭那欲共我拍的款，我煞親像「七月半鴨仔，毋知死活」，毋但無旋，顛倒是笑出來。阿爸和阿母懷疑講今是發生啥物代誌？尾仔個才知影講，我是驚小妹會著傷，才無顧家己的安全，拚性命欲共彼支鉸刀搶過來。

彼工欲睏進前，阿母共我攬咧講：「阿海啊！你已經大漢矣，會曉照顧小妹，誠有做大姊的範呢！」我共阿母應講：「因為伊是阮小妹啊！無惜伊是欲惜啥人啦？」自彼工開始，我知影我會疼惜小妹一世人，因為伊是我上愛的姊妹仔。

¹ 閩唸做 uan ná

02 苦瓜哪會苦

蔡靜慧

阮阿爸上愛食苦瓜，像苦瓜蔭豉仔、鹹卵炒苦瓜、魚脯仔炒苦瓜、苦瓜封恰苦瓜排骨湯，只要是苦瓜的料理伊擺真恰意。

自我捌代誌以來，飯桌頂三不五時就會有苦瓜的料理。拄開始干焦阿爸會去夾，我恰阿姊是你看我、我看你，無去共振動著，阿母是加減夾兩塊仔來食，彼盤苦瓜定定擺予阿爸食甲空空空閣喝食無夠。我恰阿姊擺誠懷疑：苦瓜敢毋是足苦、足歹食的？是按怎阿爸會遐爾仔愛食苦瓜咧？阮仙想都想無。

有一擺暗頓竟然有苦瓜封炆湯，我和阿姊看著隨面憂面結，想講這聲無湯通咁矣。想袂到阿爸煞擇湯匙仔刮苦瓜封內底的肉豉仔園佇我恰阿姊的碗裡，對阮講：「這苦瓜封內底的肉豉仔袂歹食，試看覓咧。」阮兩個隨擇箸夾起來食看覓，食一喙滋味誠實袂穰呢，就直直頓頭講好食。這個時陣，我問阿爸：「阿爸，苦瓜封的苦瓜敢袂苦？是按怎你哪會遮恰意食咧？」阿爸聽煞就笑笑對阮講：「苦瓜哪會苦？誠好食啊！無，這馬恁食一塊仔看覓咧。」雖然食著小可仔苦苦，毋過吞落去，嚨喉煞感覺甘甘，想袂到遮特別，根本都無像阮所想的遐歹食呢！阿爸看阮的表情閣講：

「苦瓜有特別的苦味，食了會回甘，嘛會清熱解毒、降火氣、助消化，對咱的身體有好無穰，恁會當慢慢仔食看覓咧。」

自彼擺過，阮沓沓仔開始接受苦瓜的料理，雖然無像阿爸遐爾仔恰意食，毋過我恰阿姊若看著苦瓜就袂閣再憂頭結面矣。有一改我和阿母做伙去菜市仔買菜煞看著青色的苦瓜，阿母共我講彼是山苦瓜，若是提來炒鹹卵就變做餐廳的料理。我就請阿母買一條轉來炒。鹹卵會共伊苦 iám 苦 iám 的味壓落來，食著誠恰喙，確實恰白苦瓜的滋味無閤款。

到今苦瓜佇阮兜猶是定定有的物配，會當和阿爸、阿母同齊享受苦甘的滋味是上快樂的，伊袂閣是我和阿姊的「烏暗料理」。苦瓜的滋味，阮已經食慣勢矣，苦瓜的料理擺好食呢。

苦瓜敢會苦？袂啦！