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【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作 

「噓！恬恬……，你兜聽，有麼个聲？」課上到一半，先生

停下來，吾天才先生又愛變怪吔！ 

「隔壁先生个聲大到像雷公響！」「低年級讀書聲異好

聽！」「有蟬仔叫个聲！」……。遠遠傳來「嗚～～」个聲。教

室一肅恬，空氣凝凍，同學各各像樹矻人樣仔，眼呆呆仔、嘴擘

擘仔……，先生看等𠊎𠊎兜微微笑，課繼續上，今晡日佢愛紹介个

就係「東勢舊山線」。 

「嗚～～」空氣肚又傳來舊式老火車个聲說，先生講：「你

兜想得著頭擺火車衝
1火煙个情景無？」係哦！對老輩个東勢人來

講，該聲說、該散在田坵、山園、河壩个白煙，係親切乜係燒暖

个。藍色个火車嫲日日拖等四、五節車子，朝晨頭同大雪山山背

个日頭比早，臨暗加等西片霞痕个光，像蛇哥樣仔定定仔趖對田

園過。「確樂
2、確樂～～」「火車來哩喲！」做田事个大人探

頭，細人仔同火車走相逐，連火車路脣个花花草草乜頷頭打招

呼，火車「嗚～～」一聲，同佢兜講「正來尞」，過噴一笐煙就

                                                 
1 衝：音 cung；直著往上頂。 
2 確樂：音 kog log；此指火車行進的聲音。 

擛手離開。 

「恁早！」像沙連河魚崽仔樣仔个人潮，日日準時準點對火

車頭个大門哯出哯入。朝晨、臨暗坐火車个人較多，毋想搭清風

盪入車廂肚个悠閒，窗門𢱤𢱤往上，外背个好景致就接眼咻啊過，

田坵跈四時變化，逐日坐火車个人定著會有體會。臥頭係遠遠近

近个青山，一山過一山，厥个好朋友，係卡厥頸揇厥腰个白雲，

好天壞天，都有佢兜表現友誼个方式。 

「嗚～～」愛過河壩哩！大甲河在腳下，激起一層一層浪

花，帶來一聲連一聲个噥哢，出豐原个人客會收著厥个「加

油！」；轉東勢个人客會接著厥該聲「辛苦哩喲！」逐日無變。

這兜好景致，直直到火車頭廢忒、鐵支路拆忒，都還深深刻在老

輩東勢人个腦膈肚。 

「嗚～～」今這下一日兩枋个細火車，係東勢客家園區仿早

期東勢線个老火車，在舊月臺脣設个遊尞場。先生講該聲哨、形

款同原旦个衝煙火車有相像，毋過，老人家坐過會害人个鼻公笐

烏忒个老式火車吔，這仿來个玩具細火車，兩輪，哪會過願！
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【一頭大番檨樹】詹陽期原作 

吾老屋跡有一甲个山仔，種淰各式各樣个果子，柑仔同檸檬

係種來賣个，另外還有幾頭大梨仔、牛眼仔、荔枝、梅仔、朳

仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。 

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，在中央係廳下。屋

面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎斡斡開往上。路崁脣生有一

頭當高大个土番檨樹，差毋多有兩個大人合圍恁大頭，三、四棧

樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔自佢後生時就有吔，到今怕有四、五

十年吔！ 

還細時節，見擺看著番檨樹開花打子，想著過無幾久就做得

食著該酸酸甜甜又香醹个土番檨，就開始口涎水溚溚跌。𠊎𠊎兜

三、四個叔伯兄弟吂等佢熟，就擎等竹篙同打到當高个番檨敲下

來，一儕人敲、其他个人在路項拿網仔接。跌下來个總係比手巴

掌較細粒又硬仃仃个青番檨。同番檨皮刨忒，番檨肉削薄薄仔搵

豆油食，該味緒正經湛斗。世大人長透笑𠊎𠊎兜講：「正經係老鴉

仔無隔夜卵，愁食毋掣，吂得時就敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸

無幾多粒哩！」 

等到大熱个時節，歸樹身仔淰淰青轉黃个土番檨，在青天白

雲个背景下，連同彎彎斡斡个山路，對山下遠遠看過去，就像一

幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔枵豺，管佢靚毋靚，先落嘴

正講。 

敲番檨係有孔竅个，細孲仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡

好使，過吔還愛注意會有㸐毛蟲跌下來。還愛記得敲較幼个樹

椏，做毋得𢫦𢫦著番檨。下背个人手腳溜掠愛在番檨跌落地泥前用

網仔接等。 

既經熟吔个番檨蒂頭會流出白白膏膏个乳，同皮剝啊忒，果

汁跈等就浡出來。遽遽歸粒仔送入嘴肚，用牙齒連同果肉剮
1
下

來，清香酸甜个果汁黏時流入喉嗹頭，就像在熱𤐰𤐰𤐰𤐰个天時跳入

河壩搞水，透心涼。這就係頭擺盡好、盡高級个零嗒，𠊎𠊎兜人條

仔一擺愛咈忒五、六粒正會過願。 

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得入山載貨，該條山路愛

挷直拓寬。該頭番檨樹閃毋過，故所愛倒忒，該央時歸屋下人當

毋盼得。今這下見擺對該條山路行過，總會想起：「頭擺這跡位

仔，有一頭當高大个番檨樹，樹下還有幾下個細孲仔嘻嘻哈哈拈

蛇打𧊅𧊅个身影。」 

                                                 
1 剮：音 guaˋ；刮，削割。 


