

(四縣腔) 編號 01 號

【噓！恬恬聽】劉玉蕉原作

「噓！恬恬……，你兜聽，有麼个聲？」課上到一半，先生停下來，吾天才先生又愛變怪吔！

「隔壁先生个聲大到像雷公響！」「低年級讀書聲異好聽！」「有蟬仔叫個聲！」……。遠遠傳來「嗚～～」個聲。教室一肅恬，空氣凝凍，同學各各像樹砍人樣仔，眼呆呆仔、嘴擘擘仔……，先生看等佢兜微笑，課繼續上，今晡日佢愛紹介个就係「東勢舊山線」。

「嗚～～」空氣肚又傳來舊式老火車個聲說，先生講：「你兜想得著頭擺火車衝¹火煙個情景無？」係哦！對老輩个東勢人來講，該聲說、該散在田坵、山園、河壩個白煙，係親切也係燒暖個。藍色个火車嘛日日拖等四、五節車子，朝晨頭同大雪山山背个日頭比早，臨暗加等西片霞痕个光，像蛇哥樣仔定定仔趕對田園過。「確樂²、確樂～～」「火車來哩喲！」做田事个大人探頭，細人仔同火車走相逐，連火車路脣个花花草草也領頭打招呼，火車「嗚～～」一聲，同佢兜講「正來寮」，過噴一筦煙就

摸手離開。

「恁早！」像沙連河魚崽仔樣仔個人潮，日日準時準點對火車頭個大門兜出兜入。朝晨、臨暗坐火車個人較多，毋想搭清風盪入車廂肚個悠閒，窗門挺往上，外背個好景致就接眼咻啊過，田坵跨四時變化，逐日坐火車個人定著會有體會。臥頭係遠遠近近個青山，一山過一山，厥個好朋友，係卡厥頸捕厥腰個白雲，好天壞天，都有佢兜表現友誼個方式。

「嗚～～」愛過河壩哩！大甲河在腳下，激起一層一層浪花，帶來一聲連一聲個農哢，出豐原個人客會收著厥個「加油！」；轉東勢個人客會接著厥該聲「辛苦哩喲！」逐日無變。這兜好景致，直到火車頭廢忒、鐵支路拆忒，都還深深刻在老輩東勢人個腦膈肚。

「嗚～～」今這下一日兩枋個細火車，係東勢客家園區仿早期東勢線個老火車，在舊月臺脣設個遊祭場。先生講該聲哨、形款同原旦個衝煙火車有相像，毋過，老人家坐過會害人個鼻公筦烏忒個老式火車吶，這仿來個玩具細火車，兩輪，哪會過願！

¹ 衝：音 cung；直著往上頂。

² 確樂：音 kog log；此指火車行進的聲音。

【一頭大番樣樹】詹陽期原作

吾老屋跡有一甲个山仔，種滌各式各樣个果子，柑仔同檸檬係種來賣个，另外還有幾頭大梨仔、牛眼仔、荔枝、梅仔、杣仔、山楂、弓蕉這兜係種好搞个。

老屋起在半山排，係一條龍樣式个建築，在中央係廳下。屋面前有一條狹狹个山路，對山下彎彎幹幹開往上。路崁脣生有一頭當高大个土番樣樹，差毋多有兩個大人合圍恁大頭，三、四棧樓恁高。聽阿爸講該頭樹仔自佢後生時就有他，到今怕有四、五十年吶！

還細時節，見擺看著番樣樹開花打子，想著過無幾久就做得食著該酸酸甜甜又香醞个土番樣，就開始口涎水落落跌。佢兜三、四個叔伯兄弟等佢熟，就擎等竹篙同打到當高个番樣敲下來，一箇人敲、其他个人在路項拿網仔接。跌下來个總係比手巴掌較細粒又硬仃仃个青番樣。同番樣皮刨忒，番樣肉削薄薄仔搵豆油食，該味緒正經湛斗。世大人長透笑佢兜講：「正經係老鴉仔無隔夜卵，愁食毋掣，等得時就敲敲下來，等到佢熟，驚怕伸無幾多粒哩！」

等到大熱个時節，歸樹身仔滌滌青轉黃个土番樣，在青天白

雲个背景下，連同彎彎幹幹个山路，對山下遠遠看過去，就像一幅油畫，靚到耐毋得。毋過，細人仔枵豺，管佢靚毋靚，先落嘴正講。

敲番樣係有孔竅个，細緻仔力頭毋罅，輕又硬程个細竹篙盡好使，過吶還愛注意會有難毛蟲跌下來。還愛記得敲較幼个樹桠，做毋得拍著番樣。下背个人手腳溜掠愛在番樣跌落地泥前用網仔接等。

既經熟吶个番樣蒂頭會流出自白膏膏个乳，同皮剝啊忒，果汁踰等就津出來。遽遽歸粒仔送入嘴肚，用牙齒連同果肉剉¹下來，清香酸甜个果汁黏時流入喉嚨頭，就像在熱燠燠个天時跳入河壩搞水，透心涼。這就係頭擺盡好、盡高級个零嗒，佢兜人條仔一擺愛咁忒五、六粒正會過願。

毋過，十過年前，為著愛分貨車做得入山載貨，該條山路愛挪直拓寬。該頭番樣樹閃毋過，故所愛倒忒，該央時歸屋下人當毋盼得。今這下見擺對該條山路行過，總會想起：「頭擺這跡位仔，有一頭當高大个番樣樹，樹下還有幾下個細緻仔嘻嘻哈哈拈蛇打𧈧个身影。」

¹ 剉：音 guaˋ；刮，削割。